Montag, 6. Juli 2009

Evi Lemberger, 24, studierte unter ande-
rem in London Fotografie und bereiste die
Welt. Von all jenen, denen sie in den ver-
gangenen finf Jahren unterwegs begegne-
te, machte sie mit ihrer Polaroid-Kamera
Bilder. Mehr als 500 Aufnahmen sind so
entstanden. Jetzt schrieb Evi den Bekannt-
schaften von einst (alle hatten ihren Na-
men und ihre Mailadresse auf den Bildern
hinterlassen). Sie wollte wissen: Erinnerst
dudich andas Bild? Was ist seitdem in dei-
nem Leben geschehen? Die Mailantwor-
ten (im Anhang erreichte Evi immer ein digi-
tales Portraitbild) sind Dokumente des Er-
wachsenwerdens und der Beweis: Wenn
man Anfang 20 ist, kann sich schon wéh-
rend eines Jahres die Welt verédndern.

Julian

Ich war 23. Es
war einer meiner
seltenen Besuche
bei meinen Eltern.
Ich war damals
schon in  der
Schweiz an der Ar-
tistenschule und

= deswegen nur sel-
ten da. Se1tdern hat sich viel veréndert.
Seit Januar diesen Jahres bin ich nun di-
plomierter Zirkusartist, verheiratet und
Vater! Ich trete mit meiner Jonglagenum-
mer auf, gebe Kurse und trainiere weiter
meine Technik.

Seit Oktober 2008 habe ich mit zwei
anderen Jongleuren eine Show und ich
bin dabei, ein Netzwerk aus Kontakten
zu spinnen, um regelmifBig auftreten zu
konnen. Dieses Wochenende bin ich auf
einem Kunstfestival im Westen Frank-
reichs und morgen trete ich auf. Tief drin-
nen spiire ich langsam ein bisschen Ner-
vositat . . . Ich wohne jetzt nicht mehr an
der Artistenschule in Genf, wo ich immer-
hin vier Jahre verbracht habe. Mein
Hausist der Wohnwagen, und es zieht re-
gelmiBig mit mir um. Ich lerne jetzt, Va-
ter zu sein und einen kleinen Jungen zu
begleiten, der jede Woche ganz anders
ist. (Und jedes Mal versuche ich, nicht zu
vergessen, wie er genau in dem Moment
ist — und jedes Mal vergesse ich es
doch . . ..) Jetzt liege ich im Kofferraum
meines Lieferwagens auf meinem Bett
und versuche die lange Autofahrt zu ver-
gessen, die notig war, um zu diesem klei-
nen Festival zu kommen. Ich versuche da-
ran zu denken, was ich morgen auf der
Biihne den Leuten zeigen werde, die ich
noch nie gesehen habe, und die ich wahr-
scheinlich nie wieder sehen werde.

Ich glaube, damals, als das Foto ent-
stand, hatte ich das Gefiihl, erwachsen
zu werden, einen klaren Blick auf mein
Leben zu haben, gerade Wege zu gehen
und zu wissen, was ich will. Jetzt habe
ich das Gefiihl, dass ich niemals erwach-
sen sein werde und erst recht nie mein Le-
ben in den Griff bekommen kann.

Heute hat mich eine Kollegin erinnert,
dassich ihrnach der Geburt meines Soh-
nes gesagt habe, was fiir eine Traurigkeit
mich befallen hat, als ich entdeckte, wie
kurzlebig alles ist. Wenn ich zuriickden-
ke erfiillt mich heute alles (oder fast al-
les) mit einer Art stiBer Sehnsucht, ohne
dass ich mir wirklich wiinsche, die Zeit
zuriickzudrehen. Ich will vor allem jetzt
gliicklich sein, jetzt gut leben und froh
liber das sein, was ich tue.

Avnee

Wir trafen uns
mit den anderen
Madchen im Café
Nero an der Ox-
ford Street. Wir
planten, in Lon-
don zusammen zu
ziehen. Zu diesem
Y Zeitpunkt kannte
ich noch niemanden und ich war un-
glaublich schiichtern. Das Bild ist erst
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Mein Leben nach dem Polaroid

Seit Jahren fotografiert unsere Autorin Menschen, denen sie begegnet. Jetzt nimmt sie Kontakt zu den alten Bekannten auf und fragt: Was geschah seit dem Bild?

drei Jahre alt, aber ich war soviel diinner
damals. Das T-Shirt, das ich trage, habe
ich schon lange nicht mehr. Wir saflen
dort und ich glaube, wir haben uns einen
leckeren Kuchen geteilt und ich habe ei-
ne heile Schokolade getrunken. (Damals
wie heute kann ich Kaffee nicht leiden.)
Der Tag verdnderte mein Leben ein
bisschen. Die Leute, die ich damals
getroffen habe, wurden zu meinen besten
Freunden.

Im Moment mache ich ein Praktikum
bei einem Verlag und hoffe, dass ein Job
dabei rausspringt.

Seit dem Polaroid bin ich erwachsener
geworden. Ich bin nicht mehr so schiich-
tern und wiirde jemand heute ein Pola-
roid von mir machen, wiirde ich nicht
mehr schiichtern nach unten sehen -
wahrscheinlich hétte ich jetzt ein fettes
Grinsen im Gesicht.

Henrike

Ich kann mich
nicht wirklich an
das Polaroid erin-
nern, wobei ich
vielleicht erwéh-
nen sollte, dass
mein Gedéchtnis
ein sehr schlechtes
ist. Ich war damals
wohl 27 oder 28. Das Foto wurde vermut-
lich nach einem Fachklassentreffen in
der Hochschule gemacht. Seitdem studie-
re ich immer noch Fotografie an der
Hochschule fiir Grafik und Buchkunst in
Leipzig, habe aber die Fachklasse inzwi-
schen gewechselt. Auerdem habe ich
ein eigenes Atelier bezogen und nun ei-

Hauptsatz

»Ich kann mich gar nicht erinnern,
was ich heute getraumt habe*

100 Satze reichen fur ein ganzes Leben.
Jede Woche stellt unser Autor einen vor.

Eine solche Amnesie, was die Traume
derletzten Nacht betrifft, ist weit verbrei-
tet. Es gibt auch Menschen, die sich iiber-
haupt nie an irgendeinen Traum erinnern
konnen, sondern immer mit vollig leerge-
fegter Domplatte aufwachen. Die Armen!
Wo es doch ein kolossales gesellschaftli-
ches Ereignis darstellt, sich gegenseitig
die Traume der letzten Nacht zu erzihlen.
Biiros und Friihstlicksrdume sind geka-
chelt mit den abstrusesten Geschichten,

die dort von bislang unauffalligen Perso-
nen zum Besten gegeben werden. Dabei
ist die Schilderung des eigenen Traums
fiir die anderen Zuhotrer meistens voll-
kommen unerquicklich. Sie geht doch im-
mer mit einem ,,Also ich war in so einem
komischen Haus...“ los, enthalt Satze
wie ,,Dann seid ihr alle dazu gekommen
und mein alter Biolehrer war auch da“
und am Schluss ,,bin ich irgendwie aufge-
wacht“. Dazwischen ereignen sich die al-
bernsten Sachen, von denen die Traumer
einfordern, dass man ihnen aufmerksam
folgt und vielleicht sogar Respekt zollt.
Dafiir, dass sie nackt mit einem Toaster
im Arm versucht haben, dringend zum
Bahnhof zu kommen. Als netter Mensch

lachelt man so etwas weg und sagt be-
miiht: ,Voll verriickt.“

Dass das Ausbreiten primitiver Schlaf-
details so populér ist, diirfte auch an ih-
rem Immunitétsstatus liegen. Als Traum
verpackt darf man alles erzdhlen. Es geht
der Tag in der WG doch gleich besser los,
wenn man dem doofen Mitbewohner schil-
dert, wie man gerade seine Entfithrung
durch belgische Monster leider nicht ver-
hindern konnte. Oder ihm einfach das be-
liebte ,,Ich hab getraumt, du warst irgend-
wie tot“ reindriickt. Wer hingegen seiner
reizenden Banknachbarin ndher kommen
mochte, verpackt dieses Verlangen gut
und giinstig in ein vielsagendes ,,Heute ha-
be ich fei von dir getraumt!“ Wenn sie
dann tiefere Einsicht in die Traumakten
nehmen mochte, darf man keinesfalls die
Wahrheit sagen —namlich dass man ihr oh-
ne grofes Aufhebens die Hosen runterge-
zogen hat. Stattdessen muss ein galantes
Traumchen erfunden werden, das nur ei-
nen zarten Ansatz von Pikanterie auf-
weist.

Unter alteingesessenen Paaren gibt es
beim Sonntagsfriihstiick gelegentlich den
einseitigen Versuch, fiir Romantik zu sor-
gen, indem man den anderen anzwinkert
und sagt: ,Heute habe ich die ganze
Nacht von dir getrdumt.“ Das ist nett und
gerne hort man sich als Partner die ge-
naueren Umsténde an. Leider fordert die-
ses Bekenntnis eine Erwiderung, die man
nie geben kann: ,,Schatz, ich habe heute
auch von dir getrdumt” ist immer un-
glaubwiirdig. Vor allem, da man ja seit
Monaten von der reizenden Banknachba-
rin trdumt. In diese peinliche Situation
tritt der heutige Hauptsatz wie ein retten-
der Erzengel und enthebt die Falschtrau-
mer aller weiteren Nachfragen.
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nen vierbeinigen Begleiter an meiner Sei-
te. Ich fiihlte mich, als das Bild enstand:
verschiichtert, unsicher und fehl am Plat-
ze. Jetzt 10st sich der Knoten langsam,
und ich finde die Sicherheit, das zu tun,
was ich will.

Josh

Du und ich, wir
stellten im Amnes-
ty International-
Haus in der Old
Street von London
aus. Ich kann mich
erinnern, dass ich
auf der Bank sal}
und mich mit dem
Maidchen auf dem Bild unterhielt. Aber
was ich sehe, passt nicht ganz zu dem, an
das ich mich erinnere. Ich weil nicht ge-
nau, wo ich damals im Raum saB, ich er-
kenne nicht einmal das gerahmte Bild
hinter mir und das Méadchen. Hat sie dort
ausgestellt? Es sieht aus, als wiirden wir
uns gut kennen. Aber meine rechte
Hand, die auf ihrer rechten Schulter
liegt, sieht aus wie etwas, das sich nicht
auf dem richtigen Platz befindet.

Nicht lange nach dem Polaroid habe
ich meinen Bachelor in Fotografie ge-
macht. Ich reiste ein Jahr durch England,
um mein Fotografieprojekt fortzusetzen:
Ich fotografierte in verschiedenen Ge-
fangnissen. Zu der Zeit bewarb ich mich
fiir den Masterkurs Fotografie am Royal
College of Art in London. Dort bin ich
mittlerweile.

Korperlich habe ich mich nicht sehr
verdndert, obwohl ich aufpassen muss,
dassich keinen Bauch bekomme. Deswe-

wIch war soviel diinner damals “:
Manchmal zeigt erst der Blick auf

alte Bilder, wie schnell wir uns

gen versuche ich auch zu laufen und ma-
che jeden Morgen ein paar Sit-Ups. Aber
das bringt nicht wirklich viel und ich
lass’ es auch ziemlich oft sein.

Ich bin immer noch fasziniert von den
Arbeiten von August Sandors und Wal-
ker Evans. Aber obwohl ich sehr viel lese
und viel tiber meine Arbeit nachdenke,
habe ich immer noch Probleme, meine
Ideen auszudriicken. Es ist schwierig, die
eigenen Ideen wirklich zu verstehen —
und nicht nur ihre Oberfléche.

Isabelle

Damals war ich
28 und ich arbeite-
te beim Park Roy-
al Sicherheits-
dienst. Das Bild
entstand im Bone-
parte, einem Pub
in Notting Hill.
Ich hing da o&fter
rum, weil mein Ex-Freund Carl, mit dem
ich acht Jahre zusammen war, dort arbei-
tete. Er hatte eine Zeitlang kein Konto,
weil er seinen Pass verloren hatte. So
ging das ganze Geld auf mein Konto und
ich musste es ihm immer freitags vorbei-
bringen. Eine schone Entschuldigung,
ins Pub zu gehen. Und wir sind ja immer
noch die besten Freunde. Carl ist inzwi-
schen mit Clara zusammen, die ich super
st} finde. Gott sei Dank, sonst gébe es Ar-
ger! Was seitdem geschah? Ich habe mei-
ne Haare gefarbt und mehrere neue
Freundschaften geschlossen. Ich hab’
mich endlich dazu entschlossen, noch-
mal Grafik Design zu studieren und weil
es sowohl in Hamburg als auch in Lon-

verdandern.

don so teuer ist, hat sich mein Plan in
Luft zerschlagen und stattdessen habe
ich beschlossen, Kunsttherapie zu studie-
ren. Und das ist wunderbar!

Eddie

Natiirlich kann
ich mich an das
Bild erinnern. Es
war in dem Park
gleich  nebenan,
| hinter dem Tennis-
| feld. Wir lagen im

4 Grasund sprachen
% Uber die Zukunft
und wie sie sein konnte. Seit dem Jahr
war ich nirgendwo und iberall. Ich
arbeitete fiir eine Zelt-Firma in Irland
(ich musste Zelte fiir Hochzeiten, Festi-
vals und Partys aufbauen). Dann ging
ich fir einen Monat nach Madrid und
machte einen so genannten CELTA-
Kurs — danach kann man Erwachsenen
Englischunterricht geben. Das habe ich
dann ein halbes Jahr in Budapest
gemacht. In der Zeit habe ich mich in das
Land verliebt und dann wieder entliebt.
Ich bin nach Irland zuriickgekommen
und habe wieder Zelte auf- und abge-
baut.

Vergangenen November kam ich nach
Sevilla, um Spanisch zu lernen und Eng-
lischunterricht zu geben. Das mache ich
bis heute und es gefallt mir. Ich reise um-
her, lerne Wakeboarding, Scuba-Diving,
Kajak. Momentan {ibe ich mich in Capo-
eira. Ist gut, um seinen Korper und seine
Seele in Einklang zu bringen. Naja, zu-
mindest bekomme ich davon einen kna-
ckigen Arsch.

Schuhe wiederer-
kennen, dieich da-
mals so geliebt ha-
be! Ich stehe auf
der Cunca Organ- | ==
ic Farm in Portu-
gal, es war frither
Morgen, als du das
Bild gemacht hast, ich war auf dem Weg
nach Sidspanien und Marokko. Wir
schliefen auf Heuballen in diesem alten
Steingebdude. Wir allen frisches Brot,
hausgemachte Marmelade, Miisli, und
tranken starken Kaffee — jeden Mor-
gen, in der Kiiche, die im Freien war.
Nach dem Aufenthalt war ich auf
mehreren Bauernhéfen und hab’ ein
bisschen  Couchsurfing gemacht.
Dann ging ich iiber Agypten nach Israel
und lebte fiir vier Monate auf einem
New Age Bauernhof in der Wiiste. An-
schlieBend ging ich zuriick nach Agyp-
ten, dann in die Tirkei, wo mir das

Geld ausging. Zu allem Uberfluss wur-

de ich auch noch krank, so dass ich
| nach Hause in die USA flog. Aber
| schon im Herbst kam ich fiir ein Studi-

um zuriick nach Jerusalem. Dort habe

ich mich in einen Typen verliebt, wes-
halb ich jetzt immer noch hier lebe, Bii-
cher und Reportagen schreibe und in ei-
nem Gesundheitszentrum arbeite. Und:
Ich werde heiraten!

Das Reisen hat mich viel gelehrt. Tei-
len, Freundschaften, Offenheit. Das Jahr
hat mir geholfen, meine Augen zu 6ffnen
und ich denke es war eine gute Pause in
meinem Leben, weil ich mich neu finden
musste. Manchmal wiinsche ich mir, ich
ware zu der Zeit ein bisschen ungezwun-
gener gewesen. Aber naja, vielleicht bin
das auch einfach ich. Ware ich in Ameri-
ka geblieben, wire ich womdglich viel
dngstlicher als heute. Ich wire gelang-
weilt von meiner Arbeit und meiner Be-
ziehung. Ich denke, dass alles, was ich er-
lebt habe, mich gepragt hat.

Franziska

Wir arbeiteten
beide als Kellne-
rinnen im Restau-
rant des Leipziger
Zoos. Das Bild ist,
soweitich mich er-
innere, an deinem
letzten Arbeitstag
entstanden. Es
war am Ende der Pause, draullen auf der
Terrasse. Ich war 23 Jahre alt, glaub’ ich.
In erster Linie war ich damals Studentin
—Musik und Deutsch auf Lehramt/Mittel-
schule. Seitdem habe ich brav weiterstu-
diert und bin auch immer noch nicht fer-
tig. Ich hatte circa sieben verschiedene
Nebenjobs, die aber fast alle was mit
Kellnern zu tun hatten. Ansonsten habe
ich mein Leben gelebt und genossen,
aber nichts wirklich Erwdhnenswertes
erlebt.

AuBler, dass ich vergangenen Sommer
schwanger wurde. Zurzeit ist mein Studi-
um unterbrochen und ich bin in Eltern-
zeit: Mein Sohn Jakob kam am 9. April
zur Welt und ist jetzt zehn Wochen alt.
Seit seiner Geburt dreht sich logischer-
weise alles nur noch um ihn.

Natiirlich bin ich immer noch im scho-
nen Leipzig und wohne inzwischen mit
dem Papa von Jakob zusammen. Zu dritt
leben wir ein richtig schon spieBiges Fa-
milienleben. Aber das ist toll. Damals,
als das Bild entstand, war ich unzufrie-
den — ich hatte mir ein Kind gewiinscht,
mein Freund aber wollte noch nicht.

Jetzt hab’ ich eins!

Aufjetzt.de fithren wir das ,, Erinnerst du
dich?“-Spiel fort und stellen jede Woche
Menschen vor, die einmal vor Evi Lem-
bergers Polaroidkamera standen.

Ist die ,,Generation Kassette“ weg vom Fenster?

Der Walkman ist 30 Jahre alt geworden — ein Datum, das viele jetzt.de-User wehmitig werden |&sst. Ein paar Erinnerungen

Mein WM-FX290 ist neulich kaputt ge-
gangen und ich vermisse ihn ein biss-
chen. Meine Kassetten habe ich als jun-
ger Mensch immer sehr gepflegt (und in
den Jahren von 1993 bis 2001 gab es, glau-
beich, keine einzige ohne ,,Loosing My Re-
ligion“). Einen Discman hatte ich auch,
meine Coolness konnte das allerdings lei-
der nicht steigern. bedsitter

Mein erster Walkman wurde nach un-
serem Umzug auf dem Dachboden gefun-
den. In ihm eine Kassette. Als Eingangs-
lied ,,Purple Haze“ von Jimi Hendrix.
Auf Seite zwei endete die Kassette mit
Pink Floyd und ,,High Hopes“. Damals
war ich 12 Jahre alt.

Diese Kassette, stets jeden und jeden
Abend gehort, hat mich nicht nur musika-
lisch geprigt. In den 90ern statt ,,Blue
(DaBa Dee)“ und ,,Scatman® die Kldnge
von ,,White Rabbit“ und anderen tollen
alten Liedern liber die Ohren brausen zu
lassen, das war mehr als alternativ, be-
vor es das Wort , Alternativ® iiberhaupt
gab.

Danke, lieber Dachboden-Walkman —
und herzlichen Gliickwunsch zum ver-
dienten dreiBigsten Geburtstag. Du wirst
mir immer in Erinnerung bleiben.

Die_Eintagsfliege

Ich hatte einen Walkman mit Radio,
das war recht cool. Seit ich ungefahr 14
Jahre alt war, habe ich Zeitungen ausge-
tragen und das héitte ich ohne Musik
nicht tiberlebt. Den Discman habe ich
spater nie mitgenommen, der war mir ein-
fach zu grof3. Meine Kassetten habe ich al-
le noch. Ich bin ndmlich der vermutlich
einzig lebende Mensch, dessen Auto nur
ein Kassettendeck und keines fiir CDs
hat. kikuju

»Auf den iPod werden wir nie nostalgisch zuriickblicken, weil er keine Seele hat
wie der alte Walkman“: Alles Neue macht Sehnsucht nach dem Alten.

Ich muss jetzt hier mal etwas gestehen.
Ich habe immer noch einen Walkman,
weil: Beim Joggen hore ich gern Radio
und an meinem alten Walkman ist eins
dran. wollmops

Der iPod ist der Walkman, den wir uns
damals aus Arger iiber die Macken und
Unzulinglichkeiten des Walkmans im-
mer sehnsiichtig gewlinscht haben. Da-
fiir werden wir aber nie nostalgisch auf
ihn zuriickblicken, weil er keine Seele

hat, keine individuelle Geschichte wie
der alte Walkman. Aber hey, wir haben,
was wir wollten. solefald

Ich habe meinen letzten Walkman
noch, der funktioniert immer noch tadel-
los. Wegen ihm und meinem fast 20 Jahre
alten Tapedeck habe ich noch einen Korb
voller selbst aufgenommener Kassetten
daheim. Gekauft habe ich eigentlich nur
CDs, aber dann eben Mixe aufgenommen
oder Alben kopiert. Meine Walkménner

waren meist ziemliche Batterien-Fres-
ser. Und nur wenige Knopf-Kopfhorer
haben bei mir so in den Ohren gehalten,
dass sie nicht beim Laufen herausfielen.

voiceofregret

Ich habe seit nunmehr 25 Jahren ,,trag-
bare Musikabspielgeridte“: Walkman, bil-
lig, teuer, mit und ohne Radio, Discman,
ab und an Minidisc, MP3-Stick,
MP3-Player, iPod. Ich habe dadurch
nicht nur (laut Kritikern) einen irrepara-
blen Horschaden, sondern auch die un-
verriickbare Meinung gewonnen, dass
mein geliebter iPod besser ist als alles
vorher. So. Und es wird sicher irgend-
wann was noch Besseres kommen.

alcofribas

Habe gerade meinen MP3-Muli ange-
worfen — im Display prangt beim Hoch-
fahren ,,Walkman“. Und jetzt haue ich
mich in die Federn, zu den Kldngen eines
Mixtapes, heute aus irgendwelchen Griin-
den ,Playlist“ genannt. alces

Ist das Ding heute denn nicht ein we-
nig veraltet? Die Generation , Kassette“
ist doch schon lange weg vom Fenster.
Heute verabreicht man personliche Lie-
besbeweise doch per USB-Stick. Und die
Partymucke halt auf Winamp. loana

Mein letzter Walkman (ein Billigteil
von Aiwa - aber mit Bumms!) hat sogar
zehn Monate Wehrdienst in Wald und
Feld tiberlebt. DerNaturjoghurt
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