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Das Fieber ist schnell gestiegen. Ich hatte es nicht erwartet, 
auch wenn alle ein bisschen krank sind. Am Hintereingang des 
Theaters stehen die Raucher im Schnee, auf der Bühne wer-
den die Scheinwerfer und die Rauchmaschinen getestet. Meine 
Kollegen sind schon beim Aufwärmen: Stimmübungen für die 
Schauspieler, Dehnen auf dem Boden für die Tänzer, Hand-
stand und Jonglieren für die Artisten. Seit vier Wochen treten 
wir fast jeden Tag auf, der Körper ist schon an den Rhythmus 
gewohnt. Drei Stunden dauert das Stück, drei Stunden vorher 
sind wir da, um die Müdigkeit aus den Knochen zu vertreiben, 
um die Gelenke zu lockern, die am Tag zuvor gestaucht worden 
sind. Wir Artisten sind nicht die Hauptattraktion des Abends, 
nur ein kleines Feuerwerk von Zeit zu Zeit. Aber die Konzent-
ration, die Spannung der dreistündigen Show, die plötzlichen, 
kurzen Anstrengungen schleifen an unseren Reserven.

Heute ist alles ein bisschen schwieriger als sonst, die Hände 
verkrampfen, während die Finger auf dem Boden den richti-
gen Druck suchen, um den Körper im Gleichgewicht zu halten. 
Wie erstaunlich es doch jedes Mal ist, dass sich die Hände, die 
doch nicht viel kleiner sind als die Füße, so viel weniger dafür 
eignen, den Körper zu tragen. Umso berauschender das Gefühl, 
mit nur winzigen Veränderungen der Körperspannung das Ge-
wicht von den Fingern in die Handgelenke schieben zu können. 
Spüren, wie der Körper sich ins Gleichgewicht bringt. Solange 
die Spannung hält, können sich Beine und Kopf frei bewegen, 
ohne die ganze Balance in Gefahr zu bringen. Unglaublich, 
wie stundenlanges Stehen schlimmstenfalls lästig wird, eine 
Minute auf den Händen aber einem Kraftakt gleicht. Das ist 
der Zauber. Nichts von dem, was in der Manege oder auf der 

Bühne geschieht, ist unmöglich, es ist meist nicht einmal weit 
entfernt von dem, was alle können und ständig tun. Es ist eine 
Gratwanderung am Rand der eigenen Möglichkeiten. Wenn 
mein Sohn Fahrradfahren lernt, ist er in genau demselben 
Zustand. Sein ganzer Körper, sein ganzer Geist sind der einen 
Aufgabe gewidmet: An die eigene Grenze zu gehen, das Beste 
rauszuholen. Wenn alles gut gegangen ist, ist das Glücksgefühl 
erstaunlich und auf seinem Gesicht nur deutlicher zu lesen als 
auf meinem.

D A S  J O N G L I E R E N  I S T  H E U T E  A U C H  N I C H T  L E I C H T,  D I E  
A U G E N  W O L L E N  N I C H T  R I C H T I G  F O L G E N ,  D E R  K O P F  I S T 
S C H W E R F Ä L L I G ,  D I E  F I N G E R  U N G E S C H I C K T. 

Noch erkläre ich mir meinen Zustand mit allgemeiner Müdig-
keit. Erst später, die Bühne ist vorbereitet, alle Requisiten an ih-
rem Platz, das Publikum ist im Saal, merke ich, dass das nicht 
der einzige Grund sein kann. Als ich von meinem Schminktisch 
aufstehe, dreht sich die kleine Loge, die ich mir mit meinem 
Kollegen Vivian teile, ich schwanke. Ich schließe erschrocken 
die Augen. Sofort lässt das Schwindelgefühl nach, doch sobald 
ich sie öffne, ist es wieder da.

Während auf der Bühne der Eröffnungsmonolog beginnt, wird 
mein Körper schwächer, meine Stirn wird heiß, meine Hände 
kalt und in meinem Kopf fahren die Emotionen Karussell: Drei 
Stunden muss ich durchhalten, acht Szenen spielen, ebenso vie-
le Kostümwechsel, nichts darf schiefgehen, nichts weggelassen 
werden, weil das Wohl meiner Kollegen davon abhängt. Sie 
springen mit einem Schleuderbrett, einer Art Wippe, die durch 

ohne schwindelgefühl, 
ke ine  zweifel,  augen offen
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ein  kle ines de ta il,  das  
s ich verändert,  k ann  

e ine  solche nummer in  sekunden  
unmögl ich machen.

das Gewicht des Einen den Anderen in die Luft katapultiert. 
Ich springe nicht, bin aber bei ihnen, bin stützende Hände auf 
ihrem Rücken, aufmerksame Augen, die die Landung überwa-
chen. Ein kleines Detail, das sich verändert, kann eine solche 
Nummer in Sekunden unmöglich machen.

Ich schließe die Augen, meine Finger tasten sich an der Wand 
entlang, kurzer Korridor, kurze Treppe. Schon so oft hier ent-
lang gegangen, es geht auch mit geschlossenen Augen. Ich taste 
mich die Stufen hinunter, durch die Tür, hinterm Vorhang an 
der Mauer entlang zur anderen Bühnenseite. Hinsetzen, sobald 
ich anhalte, dann kann ich auch die Augen aufmachen und hof-
fen, dass meine Kollegin nicht den glasigen Blick bemerkt, den 
Schweiß auf meiner Stirn. Auf der Bühne beginnt die Szene, das 
Publikum lacht, der Humor ist gut, nach wochenlangen Proben 
und 30 Auftritten kenne ich Texte und Pointen auswendig.

Vorbereiten, zuhören, Stichwort, aufstehen. Das Bühnenlicht 
blendet hell, das Schleuderbrett steht vor mir, da auch meine 
Kollegen und dahinter das Publikum. Die Sessel sind rot, die 
Reihen stehen eng, darüber ein mit goldenem Stuck verzier-
ter Balkon. Aber jetzt nur Köpfe, vage auszumachen in diesem 
Tunnel aus Licht, umgeben von Dunkelheit. Ein Energietun-
nel wie in einem Generator, geladen mit magnetischer Span-
nung, unsichtbaren Fäden aus Erwartung und Überraschung, 
gespickt mit Drähten, die auf Berührung unberechenbare Re-
aktionen auslösen. Wie die Sterne, die in Filmen bei der Be-
schleunigung zur Lichtgeschwindigkeit verschwimmen und die 
Raumzeit krümmen. Jede Minute dauert Stunden, und doch 
vergeht die Zeit so schnell wie nirgends sonst.

Neues Stichwort, kurze Vorbereitung, kurzer Anlauf, jetzt vor-
sichtig, dann ein großer Lärm. Das Schleuderbrett hilft den Ak-
robaten in Höhen zu springen, die das Auge überraschen, dem 
Geist sofort seltsam erscheinen: Ein Mensch sollte nicht so hoch 

überm Boden sein. Beide Füße müssen wieder auf dem klei-
nen Brett landen, falls es ohne Hilfe nicht gelingt, reicht eine 
kleine Stütze im richtigen Moment. Dafür bin ich da. Und das 
Erstaunliche passiert: Es gibt Leute, die bei jedem Wort stot-
tern und als Schauspieler die schwierigsten Monologe fehlerfrei 
deklamieren. Meine Theaterlehrerin, die vor Höhenangst nicht 
auf einem Stuhl stehen kann, in ihrer Rolle aber über ein vier 
Meter hohes Gerüst balanciert. Und es gibt mich, ohne Schwin-
delgefühl, keine Zweifel, Augen offen, das Fieber vergessen, der 
Körper funktioniert und ist selbst genau so überrascht wie ich. 
Dieses erhebende Gefühl, jeden Moment wahrzunehmen, jetzt, 
hier. Die Spannung zwischen Bühne und Tribüne, diese ange-
reicherte Wirklichkeit. Und dann Applaus.
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J U L I A N  (*1982) ist 23 als er die Artistenschule als diplomierter Zirkusartist abschließt, 

verheiratet und Vater. Seitdem tritt er mit seiner Jonglage-Nummer auf und gibt Kurse. 

Sein Haus ist der Wohnwagen, und es zieht regelmäßig mit ihm um. Er denkt oft daran, 

was er am nächsten Tag auf der Bühne den Leuten zeigen wird, die er noch nie gesehen 

hat, und die er wahrscheinlich nie wieder sehen wird. Als das Foto entstand, glaubte 

er, das Gefühl zu haben, erwachsen zu werden, einen klaren Blick auf sein Leben zu 

haben, gerade Wege zu gehen und zu wissen, was er will. Heute hat er das Gefühl, dass 

er niemals erwachsen sein wird und trainiert weiter an seiner Technik.


